Plan d'un soir à Rouen rive gauche avec une divorcée

Trois ans que mon divorce est signé et je viens seulement de comprendre que j'avais le droit de m'amuser. Ma coloc file chez son copain deux samedis par mois, et ces samedis-là, mon appart près du centre Saint-Sever devient très calme. Trop calme. Ce que j'ai en tête, c'est un plan d'un soir à Rouen, sans téléphone qui sonne le lendemain, sans prise de tête. Un verre sur les quais, on rigole, on se frôle, et si on se plaît on traverse le pont Boieldieu pour finir chez moi. J'ai 37 ans, une confiance en moi toute neuve, un rire un peu trop fort et zéro patience pour les beaux parleurs. Je préfère les hommes directs et attentionnés. Toi, tu fais quoi samedi prochain ? Écris-moi un mot, je réponds toujours.